Der Archipel umfasst etwa 365 Inseln, von denen weniger als fünfzig bewohnt sind. Der Rest sind Sandbänke mit wenigen Kokospalmen, einige kaum breiter als ein Tennisplatz. Dies ist Guna Yala, eine autonome Comarca an der Karibikküste Panamas, die nicht von Panama-Stadt, sondern vom Guna-General-Kongress und seinen Saylas regiert wird – gewählten Häuptlingen, die Versammlungen immer noch durch das Rezitieren von Gesetzen in Versform eröffnen. Die Guna gewannen diese Autonomie mit Gewalt. Im Februar 1925, nach Jahren der Unterdrückung von Molas, Nasenringen und traditionellen Zeremonien durch die panamaische Polizei, hissten die Guna die Flagge der Tule-Revolution und eroberten ihre Dörfer zurück. Ein Vertrag folgte 1930; die Comarca wurde 1938 formalisiert und ihre Grenzen 1953 bestätigt. Kein Außenstehender darf hier Land besitzen. Jeder Ankommende zahlt eine Guna Yala Eintritts-/Naturschutzgebühr von 22 USD pro Person in bar – eine Regel, die älter ist als die Tourismusboote und die das Territorium finanziert, welches eine private Tour auf die San Blas Inseln durchquert. Die Geografie erklärt den Rest. Ein Barriereriff verläuft parallel zum Festland, bricht die karibische Brandung und hinterlässt eine Lagune mit flachem, geschütztem Wasser zwischen den Inseln und dem Gebirge Serranía de San Blas. Dörfer liegen auf Korallenschuttplattformen, die über Generationen von Hand erweitert wurden. Die Häuser haben Wände aus Zuckerrohr und Strohdächer, im Inneren sind Hängematten gespannt, und Kanus – Ulus, aus einzelnen Baumstämmen geschnitzt – liegen am Sand. Süßwasser gelangt per Leitung und per Kanu von den Flüssen des Festlandes hierher. Das bekannteste Exportgut des Gebiets ist die Mola: geschichtete Applikationspaneele, die von Guna-Frauen genäht werden, zwei pro Bluse, deren Geometrie auf Körperbemalungsmustern beruht, die älter als der Stoff sind. Museen in Washington und Göteborg besitzen Sammlungen davon. Die Stickerei wird auf Cartí und Río Sidra noch immer von Hand gefertigt. Der Zugang ist bewusst eng gehalten. Die einzige Straße von Panama-Stadt führt über die kontinentale Wasserscheide zum Hafen von Cartí, wo das Fahrzeug stoppt und das Boot beginnt. Guna-Bootsführer betreiben jede Überfahrt; das Format der privaten San Blas Insel-Tour chartert einfach dieselbe Flotte für eine kleinere Gruppe. Die Optionen reichen von einem Tagesausflug bis zu einem dreitägigen Aufenthalt in Inselhütten. Das Riff, die Gebühr und der Kongress bleiben für alle konstant, weshalb eine private Tour auf die San Blas Inseln weniger ein Produkt als eine Erlaubnis ist – gewährt, bepreist und verwaltet von den Guna selbst, auf Gewässern, die sie niemals aufgegeben haben.