L'arcipelago Guna Yala conta circa 365 isole, di cui meno di cinquanta sono abitate. Le Lemon Cays — Cayos Limones in spagnolo — si trovano sul bordo occidentale di quella catena, un gruppo di isolotti di sabbia bassa appena un metro sopra i Caraibi. Alcuni sono abbastanza piccoli da essere attraversati a piedi in meno di un minuto. Le palme da cocco, piantate e contate da generazioni di famiglie Guna, costituiscono l'unica geografia verticale. Il popolo Guna ha ottenuto questo territorio di diritto. Dopo la Rivoluzione Dule del 1925, Panama ha riconosciuto l'autonomia Guna e nel 1938 la comarca è stata formalizzata. Guna Yala rimane uno dei territori indigeni autogovernati più antichi delle Americhe. La terra non viene venduta agli estranei. I congressi dei saila — i capi tradizionali — legiferano ancora. Ogni visitatore che entra nella comarca paga una quota d'ingresso al territorio Guna Yala di 23 USD per visitatore straniero (dai 10 anni in su), una tassa che finanzia l'amministrazione comunitaria piuttosto che un ente nazionale del turismo. Quel singolo fatto definisce l'intero carattere del tour delle isole San Blas (Lemon Keys): le barche sono di proprietà dei Guna, le isole sono gestite dai Guna e le regole sono locali. Qui la geografia conta più dell'architettura. L'arcipelago si ripara dietro una barriera corallina che corre parallela alla costa, motivo per cui l'acqua all'interno delle isole rimane piatta come uno specchio mentre il moto ondoso si infrange a un chilometro dalla costa. Teste di corallo, praterie di alghe e banchi di sabbia poco profondi — tra cui la tanto fotografata Pelican Island e i bassi fondali pieni di relitti vicino a Perro Chico — si trovano facilmente raggiungibili in motoscafo. La profondità dell'acqua tra gli isolotti raramente supera i quattro metri. Stelle marine, squali nutrice e banchi di pesci popolano i bassi fondali. La profondità culturale è ancora maggiore di quella della barriera corallina. Le donne Guna producono molas, pannelli tessili realizzati con la tecnica dell'appliqué inverso cuciti in strati di cotone, oggi conservati nelle principali collezioni museali di tutto il mondo. Villaggi come Cartí e Nalunega mantengono costruzioni in canna e paglia, canoe scavate nel legno chiamate ulu e un sistema familiare matrilineare in cui il marito si unisce alla famiglia della moglie. L'accesso avviene tramite 4x4 sulla strada di montagna di San Blas fino a Cartí, poi tramite panga. L'arcipelago non ha resort nel senso convenzionale: l'alloggio significa amache, capanne con pavimento di sabbia e barche all'ancora. Tale vincolo è una politica deliberata, non un sottosviluppo. È il motivo per cui un tour in barca alle Cayos Limones sembra ancora un arrivo piuttosto che un transito, e il motivo per cui i tour delle isole San Blas (Lemon Keys) rimangono tra le esperienze di viaggio più strettamente controllate dalla comunità di Panama.